第四十八章：阁楼里的苹果与重启键(5/7)

的肥皂味，是张阿姨给她洗头用的蜂花牌香皂。

阁楼西侧的搪瓷盆还在漏雨，“滴答、滴答”的声音落在盆里，溅起小小的水花，混着他沙哑的哽咽：

“爸爸不好……这周爸爸跑了三个供应商的工厂，工厂里的机器声吵得耳朵疼；谈了四场合作，口干舌燥得喝了两壶白开水；

还跟商场经理磨了两天租金，好话说了一箩筐……却忘了给我的笑笑梳辫子，忘了陪你看《大风车》，让我的笑笑成了没人管的小草……”

他的声音越来越低，脸埋在笑笑的头发里，肩膀控制不住地发抖。

笑笑被爸爸熟悉的烟草味包围，小脸蛋在他肩头蹭了蹭，把憋了半天的委屈蹭掉了些。

她感受到爸爸的肩膀在颤抖，忽然伸出小手，从爸爸手里拿过那半块氧化的苹果——

苹果上还带着她的体温，有点湿乎乎的——踮起脚尖，脚跟离地，身子晃了晃，把苹果瓣坚定地塞进林凡嘴里：“爸爸吃，甜。”

苹果的汁水在齿间迸溅开来，带着点氧化后的微涩，可林凡却觉得比他谈成合作时在路边摊买的橘子汽水还甜——

那汽水是玻璃瓶的，吸管有点弯，当时他觉得是世上最好喝的东西。他嘴里含着苹果，眼前突然闪过百货大楼经理拍着他的肩膀说的话：

“你这专柜要是能卖爆，我给你提两个点的提成，年底还能转成常驻柜。”

那些数字——

每个月能多赚两千块，能给笑笑买橱窗里那件120元的公主裙（裙摆上有蕾丝花边，笑笑上次看了好久），能把阁楼的漏雨处修好，不用再摆搪瓷盆接水——

曾让他血脉偾张，觉得所有的辛苦都值了。

可此刻，女儿指尖残留的、带着奶香的温度（早上张阿姨给她冲了半袋奶粉，是最便宜的袋装奶粉），比任何提成、任何公主裙都更有冲击力。

他突然明白，自从妻子离开后，他像疯魔一样扑向事业，不过是想证明“单身父亲也能给孩子优渥的生活”，却忘了上个月带笑笑去公园时；

她指着别的小朋友被爸爸抱在怀里荡秋千的样子，眼睛里满是羡慕，小声说“笑笑也想”；

忘了她上周收到张阿姨送的小皮球，第一个反应就是举到他面前，嘴角翘着，盼着他说一句“笑笑真乖”——

可当时他正在算账单，只随口“嗯”了一声，没看见她脸上的笑容慢慢落了下去。

原来孩子最需要的，从来不是橱窗里的新裙子，而是黄昏时分，专属于她的那个怀抱，是有人陪她看《大风车》，是