第0258章 一页页光阴拼回当初模样(3/8)

没有说话。她拿起筷子，夹了一块排骨放进嘴里。肉质软烂，一咬就脱骨，汤汁浓郁但不腻。

“好吃。”她低着头说。

沈砚舟轻轻舒了一口气，像是完成了一件很重要的事。

过了一会儿，林微言放下筷子，抬起头看着他：“你说梦见我了，梦见什么？”

沈砚舟没料到她会忽然问这个，愣了一下。

“梦见你在修复一本书。”他说，“修了很久很久，我在旁边看着，不敢出声。后来你抬头看我，说了一句话。”

“什么话？”

“‘你还在啊。’”

林微言的心像被什么东西轻轻撞了一下。

你还在啊。

多简单的一句话。可她知道他说这个梦的意思——五年前他走了，五年后他回来，他最怕的就是她问他为什么还在。而她没问。她只是安静地吃他做的排骨，像什么都没发生过一样。

“沈砚舟。”她叫他的名字。

“嗯。”

“你昨天给我的那些东西——病历、协议、银行流水——我看了。”

沈砚舟没有说话，等她说下去。

“我看了三遍。”林微言的手指无意识地摩挲着沙发的扶手，“第一遍看的时候我在哭，第二遍看的时候我在生气，第三遍——”

她顿了一下。

“第三遍，我想起一件事。”

“什么事？”

“你还记不记得，大四那年的冬天，有一天特别冷，图书馆的暖气坏了。我冻得手都僵了，你跑出去给我买了一个暖手宝，回来的时候耳朵冻得通红。”林微言看着他，“我问你冷不冷，你说不冷。”

沈砚舟没有说话。

“你总是这样。”林微言的声音很轻，“什么都自己扛。家里出了那么大的事，你一个字都没跟我说。你宁愿让我恨你，也不让我陪你一起扛。”

“因为我不想让你看到我那副样子。”沈砚舟的声音有些哑，“我那时候……什么都没有了。父亲的医药费欠了六十多万，房子卖了，律所的工作还没着落，顾氏的合作是我唯一能抓到的救命稻草。我去找你的那天晚上，本来想告诉你一切。可是走到你宿舍楼下，我看见你在窗前看书，台灯照着你的脸，那么安静，那么好。我忽然就说不出口了。”

“所以你就编了一个理由，说你不爱我了。”

沈砚舟闭上了眼睛。

这大概是他这辈子最不想回忆的一刻——站在梧桐树下，看着林微言脸上的表情从困惑变成震惊，从震惊变成不敢置信，最后变成一片死灰。她没有哭，只是看着他，像看一个陌生人。然后她转过身，一步一