第二百二十八章：完结(7/11)

光所及的方向，用尽全部的存在感，无声地郑重地回应：“知予，过年好。”

“中秋快乐，你买的五仁月饼，我还是一口都没动，都留给你。”

“元宵节快乐，下次我给你煮汤圆，保证不露馅。”

他知道她听不见，但他还是要说。

仿佛这样，他们之间就还有一丝微弱的、单向的联系。

仿佛这样，他就还在参与她的生活，哪怕只是作为一个沉默的旁观者。

岁月如河，静静流淌。

林知予送走了一届又一届的学生，看着他们从青涩少年成长为各行各业的栋梁。

她的鬓角，不知何时也染上了几缕风霜。

她的腰背，久坐批改作业后，也会隐隐作痛。

她退休了，离开了站了大半辈子的讲台。

退休那天，学校为她举办了简单的欢送会。

很多她教过的学生，甚至有些已经人到中年、拖家带口的学生，特意赶回来，送上鲜花和祝福。

她笑着，接受着真挚的敬意和不舍。

回到家，她看着空荡荡，却处处留着两个人生活痕迹的房子，沉默了很久。

然后，她开始慢慢地整理东西。她把很多教学资料，获奖证书打包，该捐的捐，该留的留。

但许缘的东西，她一样都没动。他的警服依旧挂在柜子里，定期打理。

他的书，他的旧物，甚至他以前买的那些没什么用的小玩意儿，都原封不动地放在原来的位置。

这个家，保持着他在时的样子，仿佛他只是出了一趟很长很长的差。

许缘的父母年事已高，先后病倒。

送走了两位至亲，林知予仿佛一下子被抽走了更多的生气。

但她依然挺直着脊梁，料理完后事，将两位老人的遗像和许缘的并排放在一起。

每天，她都会给三张照片前的小香炉里，插上三支新的线香。

她的世界，越来越安静了。

以前还有工作，有老人需要照顾。现在，只剩下她一个人，和满屋子的回忆。

她养了一只猫，是只安静的狸花猫。

猫很粘她，总爱蜷在她脚边打盹，或者跳到她膝头，求抚摸。

她给猫起了个名字，叫“缘来”。许缘听到时，光影久久地沉默。

她开始写日记。

不是每天都写，但隔三差五，会在一个厚厚的、封皮有些磨损的本子上，写下一些东西。

许缘看不到内容，但他能猜得到，那里面一定装满了无法对人言说的思念，和几十年如一日的、无声的对话。

时间继续无情地向前。

林