第1章 挚友不在的五条碰到五岁言祀(1/3)

假如五岁言祀进入言祀夏油杰叛逃消失的时间线。

小言祀缩在角落里，后背抵着冰凉的墙角。

他整个人蜷成小小一团，两条细瘦的胳膊环住膝盖，把脸半埋在臂弯里。

刚刚被犯病的母亲踹了一脚，正中小腹。

那一下很重，他栽出去，头磕在桌角，又自己爬回来，缩进墙角，一声没吭。

额角破了皮，血沿着太阳穴慢慢往下淌，滴在灰白色的地砖上。

小言祀没擦，只是抱着自己，安静地看着地面发呆。

耳边全是暴躁的砸东西声。

女人尖利的声音混在玻璃碎裂和木器砸墙的响动里，断断续续，有时骂他，有时骂父亲，有时骂一些他听不懂的话。

母亲还在犯病。

每回都这样，像屋里起了风暴，而他只能找最偏僻的角落躲着，等风过去。

等过了这一阵就好了。

小言祀一遍遍在心里念，像念一句从没灵过的咒。

肚子很饿。

不知道多久没吃饭了。

胃像被什么东西从里面攥紧，一阵阵地抽疼，肠子跟着绞。

他压了压腹部，反而觉得更难受。

嘴里干得发苦，喉咙里堵着什么，又什么都吐不出来。

头疼，肚子疼，胳膊和背上被划伤的地方也一跳一跳地疼。

所有疼叠在一起，他有点分不清是饿的还是被打的。

他想起电视里的孩子，饿了会哭，会找妈妈，会有人把饭端到面前。

但他不能哭，哭了会被打得更凶。

也不能找妈妈，因为妈妈就是打他的那个人。

小言祀只能等。

等这阵过去，等女人吃下那些小白片，睡过去，他才能轻手轻脚地去厨房里翻找一点东西。

冷的剩饭也好，面包边角也好，硬得像石头的馒头也好。

只要不发出声音，就能吃饱。

言祀抱着自己，怀里的自己又小又轻，心跳得厉害，却还是安静。

他低下头，用舌尖舔了舔裂开的嘴角，尝到一点血的味道。

头顶上又砸下来一个东西，是只缺了口的瓷碗，擦着他身边飞过去，碎在对面的墙上。

他闭了闭眼，往墙角更深处缩了缩，像要把自己按进墙缝里。

一片碎瓷溅到他脚背上，划出个小口子。他没动。

真的没力气动了。

他忽然想，如果自己再小一点就好了，小到能让所有人看不见他，小到不用呼吸、不用吃东西、不用挨打。

风从窗子外灌进来，吹得他发抖。

他把自己抱得更紧，意识迷迷糊糊地往下坠。

耳朵里的骂声