第九百一十八章 教它们说话(3/3)

去。

像一大片没有名字的海，在月亮升起来之前，第一次学会涨潮。

归途号停在远处，像一只温热的旧兽，守着所有人和所有还会到来的清晨。

阿忘走到陆远面前，把空布袋翻过来抖了抖，几粒细灰从袋底飘下来。

他说：“明天再写新的。我还去。”

陆远点头：“好。明天我也在。”

阿忘听完，咧开嘴笑，像确认了一件很重要的事。

晚星没再劝。她知道这个决定已经不只是出于战略，更是一种很旧很深的执念。

父亲想去听一听，那些被关了亿万年的声音，如今能说出怎样的句子。

她只把那句“我们想吃西红柿”端端正正地记进航行手册，像记下一条新航线。

字写得慢，笔画极稳，旁边还画了一个很小的圈，代表待续。

船还在地球上，可他们已经开始和门后的世界，一起等下一个早晨。

那个早晨或许没有太阳，没有风，也没有西红柿。

可会有语言，有名字，有第二句“好”。

到那时，门里和门外的人，也许可以坐在同一块石头上，分同一颗果子。

不看谁的手更旧，也不问谁的昨天更长。

只把果子掰开，你一半，我一半。

风从太阳升起的地方吹来，带着极淡的甜。

他们不说话，可那半个上午，都会像学过一句对方的话。

真好。