第八十一章：屋檐下的第一滴水(3/4)

年的弦，重新调准了音。

上午清雪的时候出了个小插曲。赵大牛一铲子下去，后坡的雪层"轰"地滑了半面，露出底下压着的东西——一辆锈得只剩骨架的小轿车，车牌还挂着，是三十年前的样式。路平安围着看了半天，忽然问："陈哥，这车底下……不会有人吧。"

陈默沉默了一会儿："去拿撬棍。有人，就让人出来晒晒太阳。"

车里没有人，只有后座一只冻硬的儿童书包，粉色的，印着早就没人记得的卡通兔子。四个大男人围着那只书包站了很久，谁都没说话。最后是韩大叔把它捡起来，拍掉冰碴，放进了安全屋储物间最上层的架子——那一层，老人家一直用来放"等雪停了要还给这个世界"的东西：几封没寄出的信，一本相册，半盒粉笔。

"雪化了，"韩大叔说，"这些东西的主人，就算不在了，账也得有人认。"

陈默想起周明那句"北辰的账、枢机的账，都摊在太阳底下"。他忽然明白，解冻解的从来不只是冰——是三十年里，被一场人造寒冬按进雪里的、所有没来得及说完的话。

下午盘粮，盘出了一屋子的实底，也盘出了一屋子的算术题。韩大叔把储物间的存货一样样报数，周明蹲在旁边拿终端记：压缩饼干四十七包，米面折合六百二十斤，罐头一百零三听，盐十一袋，火锅底料——"火锅底料十四块。"韩大叔报到这儿，特意停了一下，屋里几个人都笑了。可笑完一算账，脸又都板回去：按五个人吃，这些家底能撑八个月；按十个人，四个月；要是真像陈默说的那样，路一通人就来，来二十个呢？来五十个呢？

"所以不能光靠存的。"陈默用炭笔在木板上画了三个圈，"第一，翻种子。韩叔那几罐白菜籽、土豆种，雪一退到后坡，就试着开地——冻土化一层，咱们种一层。第二，翻废墟。三十年前这一带是城郊，超市、粮库、货运站，位置韩叔都记得，以前冻得刨不动，现在化一处咱们清一处。第三，"他把炭笔搁下，"立规矩。往后进这个门的人，粮往一个锅里倒，活往一个本上记。谁多吃一口没人管，谁光吃不干，请他出门左转。"

赵大牛咧嘴："这规矩糙。"

"糙才守得住。"韩大叔替陈默答了，"细规矩是给太平年月定的。眼下这世道，先让人活着，再让人体面。"

周明把这几条敲进终端，存档的时候顺手建了个新文件夹。光标停在命名框